Det handlar inte alltid om henne. Oftast handlar det om alla andra. De som inte ser henne. Eller i alla fall låtsas. Låtsas att hon är luften de andas. Bänken de sparkar mot. Samma bänk de kommer att dela den första folkölen på. Samma bänk de senare kommer att fimpa den allra sista ciggen mot. 

En dag står han bara där. Mitt i allas tillvaro. Mitt i hennes tillvaro. Men mest av allt, mitt i klassrummet. Som ett bombnedslag i fredstid. När han presenterar sig vet hon inte vart hon ska fästa blicken. Ögonen snubblar nervöst mellan bordet, golvet, fönstret, taket. Och mitt i hans ansikte. Hon kan inte låta bli. Hennes ögon dras ofrivilligt till hans. Mörkbruna. Mörkt bruna. Precis som håret. Håret hennes fingrar kommer att dra igenom mer än en gång. 

Det tar ett tag för honom att se henne. Men hon är tålmodig för hon vet att han är han, med stort H. Hon känner det på mer än ett ställe. Och det gjorde så småningom han också. Han såg henne. Han lyfte fram henne ur det mörka hörnet från där det enda man hörde var dova toner av The Smiths. Dessa åren var de lyckligaste i deras liv. De två mot världen. En tvåmannaarmé. 

I en stad med tusentals ansikten kommer mina ögon alltid att leta efter dina. Trots att det gått två år är du fortfarande som ett virus. Ett virus som vägrar ge sig. Ett hjärta, en famn som alltid kommer att stå vidöppet i tron på att du en dag står där igen. Men denna gången mitt i tunnelbanan. Eller mitt i mataffären. Eller mitt i hennes trappuppgång. Vart som helst. 

Allt hon vill är att han ska ringa. Maila. Flaskpost. Brevduva. Även fast hon innerst inne vet han inte kommer att höra av sig. Han är borta. Eller i alla fall så gott som borta. I hennes huvud är Afghanistan världens ände. Hon är så rädd att han kommer dö. För då är han ju faktiskt borta på riktigt. Utan honom är hon ingen. Hon älskar honom mer än livet och utan honom är hon luft igen. Som om gymnasietiden knackade på dörren för att hämta tillbaka det som en gång var. 

Den tanken gör det kyligt i hennes vidöppna famn. I hennes en gång så varma hjärta. Därför letar hon ständigt efter värme. Hon famlar runt. Faller fel. Snubblar. Hon anstränger sig verkligen för att hitta en väg runt honom. Men det hon ännu inte vet är att hon en vacker dag kommer hon att göra det. Hon kommer en dag vakna upp och inse att hon klarade det. Hon krossade det som höll på att krossa henne. Det hon ännu inte vet är att hon en vacker dag kommer bli lycklig igen. Som om smärta faktiskt har en gräns.

Hon står i vägen. Det har hon alltid gjort. Enda sedan den dagen då vi blev bästa vänner. Enda sedan dagen då jag blev hennes accessoar.

Hon är vacker. Ja mycket vackrare än mig. Det bara lyser om henne. Och hon vet det. Hon vet hur vacker hon är. Hon vet att pojkar och flickor står på rad. Och hon älskar det. Men inte lika mycket som hon älskar mig.

Även om det är jag som står i skuggan av henne. Även om det är jag som är osynlig i hennes närvaro är det hon som behöver mig. Det har alltid varit så. Jag är hennes ryggrad. Folk vet inte mitt namn.  För dem flesta är jag bara vännen till henne som alla vill vara med. Folk avskyr mig för det. För att jag får vara nära henne. När ingen annan får det.

Jag känner henne bättre än hon känner sig själv. Hon däremot känner inte mig lika väl. Jag släpper inte in henne så djupt. Hon svävar på ytan av allt som är mig. För någonstans i allt det här är jag ändå ledsen över att alltid hamna i skuggan. Att alltid behöva snubbla i mörkret när det är jag som är lyktan. Hur kunde det bli så här? Jag är ju den som alltid står med båda fötterna på jorden även om fötterna ibland står i lera. 

Jag älskar henne. Ja det gör jag. Men samtidigt är hon min värsta fiende. För hur mycket jag än kämpar är jag ändå aldrig i nivå med henne. Hon kommer alltid vara min andra halva. Eller åtminstone en fjärdedel. Min bättre fjärdedel.

En av alla berättelser som skrevs till kursen. Kursen mitt liv cirkulerar kring.

1. Hur gammal är du? sjutton år.
2. Hur gammal känner du dig? beror på, ibland känner jag mig som en gammal kärring o ibland som en barnrumpa. 
3. Vad har du gjort i dag? jobbat, nästan fått en hjärtattack o lagat mat.
4. Vilken film såg du senast? Känn ingen sorg.
5. Vem ringde du senast? en tjej på förra jobbet, Josefin heter hon. 
6. Är du besatt av någonting? PLL, ha allt under kontroll o just nu Lana del Ray.
7. Är du rädd för blod? nej inte ett dugg. 
8. Beskriv platsen du befinner dig på just nu? varm, mjuk o ganska fluffig.
9. Vad är enligt dig meningen med livet? nå till Nirvana.
10. Är du lycklig? för tillfället, aa ganska.
11. Vilken färg är dominerande i din garderob? svart eller rosa, tror jag?
12. När vaknade du i dag? 6.00, värsta sovmorgon ju!
13. Vilken är din favorithögtid? det måste nog vara jul
14. Vart i världen skulle du vilja befinna dig just nu? precis på samma ställe som jag faktiskt är, Linköping.
15. Nämn en plats i världen du besökt som du aldrig vill återvända till? Stockholm, Solna. För mycket minnen i den förorten for me to handle.
16. Hur vill du tillbringa din pension? hur vet jag inte, men jag vill vara lycklig o frisk.
17. Vad lyssnar du på just nu? fläkten som går på högvarv o fotsteg i trapphuset.
18. Har du någon gång brutit ett ben? lilltån, men det räknas nog inte. Så nej!
19. Vilka fem saker vill du inte vara utan i ditt skafferi/kyl? mjölk, oboy, frukostknäcke, nudlar o sesamolja.
20. Vem är din favoritkändis? får man bara välja en! men säger väl Lana del Rey då.
    
21. Vad är du på för humör just nu? flumm o hög på Lana.
22. Vilka världsdelar har du varit i? Europa o Asien
23. Snarkar du? nejj
24. Vilka yrken har du provat på? dagis, butik, hotell, restaurang(servitris typ?) o städerska.
25. Hur går du helst klädd? en förstor T-shirt och inga brallor.
26. Vilket stjärntecken är du född i? Tvillingarna.
27. Vilket är ditt favoritgodis? Marabou choklad med nötter o russin.
28. Vad sa du senast? "Nu lilla gumman, nu är det dags för mat" till katten då asså.
29. Vilket var ditt bästa ämne i skolan? vet inte, kemi kanske.
30. Vad har du på dig just nu? inget, jag är HELT NAKEN! ne jag bara skojja, mysbyxor o linne.
31. Vilken är din favoritaffär? Rockhouse i mitt älskade Göteborg.
32. Vad har du för storlek i kläder? det varierar, men bryr mig inte så mycket.
33. Vad har du i dina fickor? jag har inga fickor just nu.
34. Vad köpte du senast? en massa från Göteborg, tar det en annan gång! 
35. Hur många gånger har du flyttat? noll, nada, ingen gång.
36. Om du var fast ensam på en öde ö, vilka tre saker skulle du ta med? anden i flaskan, mat o en kniv
37. Är du morgon- eller kvällsmänniska? helt klart morgonmänniska.
38. Senaste filmen du såg på bio? Känn ingen sorg, såklart.
39. Har du blivit sydd någon gång? inte mer än när jag stack mig själv med en nål i syslöjden, för typ hundra år sedan.
40. Har du någon gång badat naken utomhus? japp gjorde för några veckor sedan faktiskt, älskar frihetskänslan.
41. Vad åt du till frukost? juice o macka, blää
42. Hur såg ditt liv ut för tio år sedan? jag var 7 år, och ovetande om vilken hemsk värld vi lever i.
43. Har du någon gång åkt dit för fortkörning? aa typ 5 gånger, körde fan i 500 km/h på en 30-väg en gång. haha ne, såklart inte. 
44. Vem gjorde senast något extra speciellt för dig? vet inte...
45. Vart lägger du din mobiltelefon när du sover? bredvid mig på en stol.
46. Vad var det sista du åt? lax o pasta
47. Vem är världens vackraste kvinna? Kenza, skitsnygg ju.
48. Är du blyg? aa ibörjan, men ibland känner jag bara för att hålla käften.
49. Vilken var den sista konserten du var på? Frost bait
50. Vad heter du i andra namn? Elin, Gunilla.
51. Har du varit med om en bilolycka? nej, tack o lov!
52. Har du något bevarat inom dig som ingen annan vet? ja det kan man säga.
53. Vilken är den roligaste träningsformen? taekwondo eller boxning.
54. Har du några husdjur? aa, en kissemiss
55. Vill du gifta dig? hm, vet inte
56. Vad är du sugen på just nu? hoppa i alla vattenpölar.
57. Vad är klockan? 19.26
58. Vad är det konstigaste du ätit? känguru, ska aldrig mer göra om det. Ser fan hoppande gulliga kängurus framför mig, usch.
59. Har du någon udda förmåga? jag glömmer aldrig ett ansikte
60. Var växte dina föräldrar upp? Båda två på landet, bönder ni vet.
61. Vad önskar du dig i julklapp? Pengar
62. Har du någon gång uppträtt inför massa människor? inte själv, men med kören för ganska många årsen.
63. Göteborg eller Stockholm? Göteborg, för fan.
64. Har du sett någon dö? nej
65. Har du någon gång ringt polisen? nepp
66. Hur många grader är det ute? 24 grader
67. Vilken färg har ditt hus? gul o tegel
68. Vad sjöng du senast? Young and beautiful
69. Har du insett vilka som är dina äkta vänner? jao...
70. Har du någon gång varit ”medverkande” i en rättegång? nope, men jag har sätt en.
71. Har du svenskt ursprung? ja, det har jag.
72. Hur mycket väger du? tycker det är ganska oviktigt.
73. Har du ett turnummer? aa, 4
74. Vem kramade du sist? vet inte, var så längesen jag kramade någon.
75. Har du någon gång åkt snowboard? nejj
76. Kan du åka skateboard? är du dum i huvudet? nej slår bara ihjäl mig
77. Nämn någon du beundrar och varför? mamma, för att hon alltid står upp för sig själv o aldrig låter någon trampa på henne.
78. Har du gröna fingrar? hehe aa ganska.
79. Har du svimmat någon gång? en gång, fick en gunga i huvudet...
80. När lärde du dig senast någonting nytt? Imorse faktiskt, Illustrerad Vetenskap är en bra tidning.
81. Har du eller har haft något smeknamn? jag skulle mer kalla det dem för öknamn.
82. Vad skulle du göra om du fick full lön i ett år utan att behöva jobba? spara till hårda tider, eller nått
83. Är du vidskeplig? nej inte det minsta, haha
84. Vilka är dina största svagheter? mitt minne är värdelöst, har väldigt svårt för att komma över saker, jag tar saker alldeles för seriöst, jag har svårt för att "släppa loss"...
85. Vad händer till helgen? jag o syster ska till Göteborg o bo hos kusin o hennes kille, Liseberg o sånt kul.
86. Om du skulle få en miljon kronor för att hugga av den hand du inte skriver med, hade du gjort det då? nej helvete heller.
87. Vad har du gjort idag för att ditt liv ska vara bättre imorgon? ingenting tror jag inte.
88. Nämn tre saker du absolut inte kan göra? sjunga, dansa o måla. Totalt oestetisk av mig
89. Vilken är din favoritrestaurang? Moon thai, i Götet
90. Bada eller duscha? duscha
91. Är du bra på att laga mat? kan faktiskt laga en hel del, så jadå
92. Har du varit tvungen att använda uniform i något jobb du har haft? när jag städade var jag tvungen att ha på mig företagets arbetskläder, om det räknas som uniform?
93. När och varför var du på sjukhus senast? någon månad sen, röntgade min hjärna.
94. Vilket är ditt drömyrke? författare, upptäcksresare, ne jag vet inte längre vad jag vill.
95. Har du några piercings? har fyra hål i öronen
96. Löskokta, hårdkokta eller stekta ägg? stekta <33
97. Om du fick resa tillbaka i tiden och återuppleva en händelse, vilken skulle det vara? Thailand.
98. Vad gjorde du 8.00 imorse? låg på mitt skrivbord på jobbet o sov.
99. Har du gråtit idag? nepp
100. Vad ska du göra när du svarat klart på alla frågor? gå till Ica och handla mat tills imorgon.

Mina favoritord
vacker betydelsefull förtrollande snubbla liljekonvalj midsommarnattsdröm humla äventyr bedårande popcorn magisk slumra lycklig ärlighet tusensköna vårbris sommarstuga vindruva ekvation disig kärlek snö ensamhet oförklarlig juni biograf geléhallon överraskning poesi eufori upptäcksresa Göteborg spegelbild fluffigt kattunge smärta fredagkväll författare kram hammock mamma intellekt duntäcke marinblå luftballong sväva förgäves segelbåt  smultron halm hopp kämparglöd silver äng fridfull